stava a imprese del genere. L’altro non intese ragioni. Era tardi, ma Francesconi mi prego
di seguirlo. Penetrammo nella cittd vecchia, bussammo a una porta, svegliammo un uomo
anziano che anche lui faceva il pittore e si chiamava anche lui Francesconi. Dipingeva pae-
saggi e nature morte, riprodotti cosi come erano in natura fino nei particolari pils minuziosi.
11 venditore di cocomeri ebbe il suo Francesconi da appendere in salotto € fu molto felice.
« Voi giovani » disse « se non trovaste chi vi tiene all’erta morireste di sonno ». Un altro
giorno, di pomeriggio, mentre sedevamo a un cafié¢ una donna vecchia ed agghindata di
uno strano vestito venne a chiedere a Francesconi di dare una occhiata alla sua piccola
collezione di quadti fra i quali c’erano anche due suoi dipinti, per conoscere se aveva scelto
con acume e quanto nel loro insieme potessero valere. Invitd anche me. Entrammo in una
casa arredata con mobili delP’Ottocento, con tende di mussola e di velluto e con le pareti
piene di quadri di postmacchiaioli come se ne vendono nei mercatini delle cittd. Fra di
essi Cerano due dipinti di Francesconi, uno dei quali attaccato alla rovescia, due vasi di
fiori splendenti di appartata ironia quasi fossero consci dell’avventura che erano costretti
a vivere. Mario non disse nulla, osservd i quadri uno per uno, in tutti elogid qualche par-
ticolare, Ce ne andammo di 14 che era sera inoltrata, lasciando la donna felice. Quando
fummo fuori, Mario non si abbandond neppure a un sorriso. (1971)

Tommaso Landolfi

ALLEGORIA

— Auff, maledizione!

— Che c’¢, brava gente?

— E non lo vede? Mi domando come & possibile far procedere questa batca per
questo e d’altronde per qualsiasi terreno. Vede, vede? sulle vele non c’¢ molto da contate,
Pattrito della chiglia & troppo forte; e andare avanti cosi, puntando i remi come stiamo
facendo, c¢’¢ da buttarci 'animal

— Eh, gia... Vuole una mano?

— Magari; grazie. Ma non si va lo stesso, se non pollice a pollice; e quando s’arriva?

— Gia gid, quasi quasi sarebbe meglio andare a piedi.

— 8j, Dio mi perdoni.

— Beh si calmi. Su, voi fate forza sui remi; io, spingo.

— ...E, con tutta la sua cortesia, bel risultato: un paio di centimetri forse.

— Non ¢’¢ che rassegnarsi e ricominciare.
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— Rassegnarsi, eh? Ma lo sa che a me, delle volte, mi vengono delle idee... delle idee...
Che idee?

— Assurde, lo ammetto.

— Dica, dica: non sta parlando con un fanatico del governo, delle istituzioni o della
societd civile. Dica liberamente.

— Beh, di che sa tutta questa storia?

— Quale storia?

-— Ma questa: perché dobbiamo andare per le terre con un veicolo tanto scomodo?

-— Mah, certo che... ,

— Per altro esempio, uno deve attraversare un fiume, un lago o un qualunque spec-
chio d’acqua: e cosa? di cosa deve servirsi, a tal fine?

— Dica, dica. .

— Ma lo sa da sé: di un’automobile!

— Infattil... Patli piano perd: potrebbero udirla, e ci ritroveremmo tutti nelle patrie
galere.

— E pazienza, io lo grido forte invece. E tutto assurdo.

— Forse, forse, ’

— Che forse! & cosl. Guardi, un’automobile che cos’ha?

-— Come?... Beh, il motore.

—Grazie a lei. Intendo, sotto.

— Sotto? Le ruote.

— Ecco: le ruote. Ci pensi bene.

— Scusi, non affetro.

— E una barca che cosa non ha, sempre di sotto?

— Immagino lei intenda daccapo le ruote.

— Giustappunto.

— E cosi?

— Cosi, cosi! Sentiamo, caro signore, crede che io abbia paura?

— No nol... ma di che?

— Di chiamar le cose col loro nome.

— No, vedo che non ha peli sulla lingua. E allora?

— Come possono ruote andar per mare o in genere per acqua?

— E vero.

— E come pud chiglia andar per terra?

— Vero anche questo.

— E dunque perché paventa?

— To? Neppure io, pavento; aspetto che lei venga ad una conclusione.

— Conclusione facile; o pensa che io voglia atretrare davanti...
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— Oh Dio, di nuovo! Davanti...?

— Davanti alle presuntuose costruzioni od ai dispotici disposti di una autorita auto-
proclamatasi tale?

— Ma no, vada tranquillo.

— O che arretri di fronte a cid che fosse per apparire poco ortodosso di fronte alle
granitiche statuizioni di un certo famigerato senso comune?

— No, no; esponga il suo assunto.

— Orsu: le barche hanno la chiglia; le automobili, le ruote.

— Assodato; ebbene, ebbene?

— Non salti su, adesso, non faccia smotfie od esercizi fisici di conformismo, quali
sudori, scioglimenti di membra e cosi via.

— Non fard niente di simile.

— Alla buorora. E sicché le chiedo: non sarebbe piu logico, pit semplice, pilt pitt...

— Oh diamine; insomma?

— Jo stesso esito. _

— Non esiti: sono un cuor puro, pronto a ricevere checchessia.

— Amico!

— Pud ditlo, e tale stimarmi.

— Amico, non satebbe pilt semplice...

— Basta, o vada al diavalo.

— Non sarebbe pit semplice, pitt logico, piti pilt e pili eccetera...

— La mia sopportazione ¢ ormai esautital

— Eh, ci vengo. Non sarebbe pill eccetera andare per terra colle automobili, e per
mare colle barche? In tal modo, le chiglie delle seconde scivolerebbero agevolmente sul-
P'acqua, e le ruote delle prime girerebbero altrettanto utilmente sul terreno!

— Ma, ma... Si rende conto...?

— Lo sapevo, che avrebbe sparnazzato.

— Non & che sparnazzi: sono sdegnato, rivoltato, sgomento.

— Lo sapevo. Ma non mi aveva invitato a...

A parlare liberamente? C’, pure, un limite a tutto; lei pretenderebbe...?

— Non pretendo, osservo; e se ci riflette...

— To non rifletto niente, e non le permetto... Oh bah, in che bertarello mi son cac-
ciato: costui pretenderebbe... pretenderebbe sovvertire...

— Stia zitto, non mi rovini; ritiro la parola.

— Troppo tardi! Sard mio dovere denunciarla alle autoritd costituite, ai poteti...
ai poteri...

— Ed ai posteri, se le piace! Ah, muoia Sansone con tutti i Filistei!

— (Oh, oh: ma guarda che specie di pazzi s’incontra per le vie del mondo!). (1970)
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